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- E tarziu. Trebuie sd plec, spuse incet barbatul,
aproape nedeslusit, ridicindu-se precipitat de pe
scaun si intinzdnd o mana spre troler.

- Ce-ai spus? intrebd tdnara, privindu-l cu o
grimasa care 1i trada socul, chiar daca barbatul
nu-i ceruse sa se desparta.

Dupa aproape trei ani de relatie, o chemase
la intdlnire, spundndu-i ca voia sd discute ceva
foarte important cu ea: o anunta din senin cd,
peste doar citeva ore, ii decola avionul spre Ame-
rica - pleca sa lucreze la o companie. Tandra
presimtise ca , discutia foarte serioasa* avea sa fie
despre despartire, dar abia cind 1l auzi, isi dadu
seama ca facuse o greseald presupunand si spe-
rdnd ca o va cere de sotie.
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- Ce nu intelegi? intreba barbatul absent, evi-
tandu-i privirea.

~Imi faci o favoare si imi explici ce se intAm-
pla? se rdsti tdndra - ce ura el cel mai mult pe
lumea asta.

Cafeneaua de la subsolul cladirii in care fsi
dadusera intdlnire nu avea ferestre. Sase lustre
cu abajur atarnate de tavan si o lampi prinsi
pe peretele de ldngd intrare luminau cafeneaua
intr-o nuantd retro, de sepia. Dacd nu aveai ceas,
nu stiai dacd afard era zi sau noapte. Trei orolo-
gii vechi tronau pe un perete, dar limbile de pe
cadrane ardtau trei ore diferite. Clientii care tre-
ceau pentru prima oarad pragul cafenelei nu stiau
daca pozitia acelor fusese intentionat schimbati
sau dacd orologiile pur si simplu erau stricate.
Nedumeriti, nu le rdiménea decit si-si verifice
propriile ceasuri. Nici barbatul nu ficu exceptie
de la regula: in timp ce se uita la ceasul de la
mana, se scarpind deasupra sprancenei drepte,
tuguindu-si usor buza de jos.

-Nu-mi vine sa cred! rabufni tinara ridicand
glasul, exasperata de expresia de pe chipul birba-
tului. De ce faci fata asta ca si cum esti singurul
care sufera?

- Nu-i adevarat, raspunse tanirul cu mult calm.

-Ba da! Te-am vazut!
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Tuguind iar buza in jos, barbatul intoarse privi-
rea si nu spuse nimic.

- Ce urmaresti, de fapt? Vrei sa ma faci pe mine
sa-ti cer sa ne despartim, asa e? se rdsti tandra,
scoasd din sarite de indiferenta lui.

Uimit de reactia ei intempestiva, barbatul facuse
ochii mari. TAnara Intinse o mana spre ceasca de pe
masi. Gustul dulce al cafelei reci 1i arunca emotiile
si mai adanc in prapastia disperarii.

Barbatul se uitd din nou la ceasul de la mana.
De indata ce calculd cit timp mai avea pana la ora
imbarcdrii in avion, Incepu sa se scarpine nervos
deasupra sprancenei drepte: trebuia sa plece din
cafenea cit mai repede cu putinta. Vazandu-1 atat
de preocupat doar de propriul sdu timp, femeia
se infurie, izbind cu putere ceasca pe farfurioara.

Zdranganitul puternic al celor doua il facu pe
barbat sa tresara. Degetele care pana atunci il
scirpinaserd deasupra sprancenei drepte incepura
sd-1 treacd agitate prin par. Trase scurt dar adanc
aer in piept si se 1asa usor pe scaunul din fata fe-
meii. Cand ochii li se intdlnira, brusc chipul tine-
rei se iInsenina. Surprinsa de schimbare, femeia isi
13s3 timidad ochii in jos, privindu-si degetele im-
preunate pe genunchi. Cel care pand mai adinea-
ori fusese atit de preocupat doar de timpul sau,
nu o mai asteptd sd-si ridice privirea si incepu sa
vorbeasca.
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~Asculta...

Cuvintele mormadite si evazive ficurd loc unui
ton clar si hotarat.

-La urma urmei, de ce sd nu pleci? 1i tiie ea
vorba, ca si cum nu voia si audi urmaitorul lui
cuvant.

Cu capul ldsat in jos, cea care ceruse o explicatie
refuza acum s-o asculte. Luat prin surprindere de
reactia ei, barbatul incremeni, de parca si timpul
se oprise in loc.

- Trebuie sa pleci, nu-i asa? il intreba cu glas de
copila alintata si indrazneata.

Nedumerit, barbatul o privea confuz, neinte-
legand ce voise sd spuni. Dandu-si seama cat de
pueril si neplacut fusese tonul din glasul ei, stin-
jenita, intoarse privirea, muscandu-si buzele.

Barbatul se ridica incet de pe scaun, fira sa
facd zgomot.

- Scuzati-md, spuse cu glas stins chelneritei de
dupa tejghea. Nota de plat3, va rog.

-Eu mai rdman, zise femeia punind o palmai
peste bonul dupd care barbatul intinse ména.

Voia sa-i spund ca ea va plati consumatia, dar
barbatul trase repede bonul de sub palma ei si se
indreptd spre casa de marcat.

- Platesc pentru amandoi.

-Ti-am spus ca platesc eu! replica iritati fe-
meia.
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Stand pe scaun, intinse o mana spre el, dar ta-
narul nu o privi in ochi, ci scoase din portofel o
bancnota de zece mii de yeni.

- Pastrati restul, zise chelneritei, intinzandu-i
bancnota si nota de plata.

[nainte si iasi din cafenea trigind trolerul
dupa el, barbatul intoarse capul spre tdnara si pret
de o secunda o privi cu ochi tristi.

Ding-dong!

«
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-S-a intdmplat in urma cu o saptamana, spuse
Kiyokawa Fumiko, lasandu-se sa cada incet peste
masa ca un balon dezumflat, evitdind cu multd
iscusinta sa rastoarne ceasca de cafea.

Chelnerita si clientul asezat in fata tejghelei,
care pana atunci o ascultasera fara sa scoata vreun
cuvant, schimbara priviri cu subinteles. Fumiko
tocmai le povestise cu lux de amanunte episodul
care avusese loc saptamana trecutad in cafenea.

Autodidacta, Fumiko vorbeste fluent sase limbi
straine inca de cand era eleva la liceu. S-a an-
gajat la o renumita companie din domeniul in-
formaticii medicale din Tokyo, dupa absolvirea
Universititii Waseda ca sefi de promotie. In doar
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doi ani, a ajuns sa coordoneze diferite proiecte ale
companiei - intr-un cuvant, e o femeie de carier3,
energica si inteligenta. Judecand dupa costumul
obisnuit in care e imbracata - pantaloni si sacou
de culoare neagra, camasa alba -, a venit la cafe-
nea direct de la birou.

Infitisarea ei insd nu te lasi indiferent: are
trasaturi impecabile, de vedetd pop, buze mici
si subtiri, iar parul frumos, negru si lung pana
la umeri, striluceste ca aura unui inger. Iti poti
imagina proportiile perfecte ale trupului sau doar
privind la hainele cu care e imbracatd. E o fe-
meie superba care atrage toate privirile, aidoma
unui top-model din revistele de moda. Daca
si ea e constienta de cele doua binecuvantari,
frumusetea si inteligenta, e o altd discutie. Viata
ei graviteazad doar in jurul serviciului, traieste doar
pentru munca. Asta nu inseamna ca niciodata nu
a avut nici o relatie amoroasa, insa e atat de feri-
cita cu munca pe care o face incit nu e interesata
sa aiba relatii, pe cat e de fascinatd de munca ei.
»Serviciul e iubitul meu® e sloganul cu care a res-
pins avansurile multor barbati, relaxata si nepasa-
toare, ca si cum ar sufla intr-un nor de praf.

Bdrbatul despre care a povestit e Katada Goro,
inginer de sistem la o micad firma din domeniul
medical, acelasi in care lucreazd Fumiko. S-au cu-
noscut in urmad cu doi ani, gestionand proiectul
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unui client comun al companiilor la care sunt
angajati. E cu trei ani mai mic decat ea si e iubitul
¢i. A, nu..., mai bine zis: a fost iubitul ei.

Saptamana trecuta, cdnd Gorod i-a spus cd au
ceva serios de discutat, Fumiko a aparut la locul
intalnirii imbracata intr-o rochie eleganta de cu-
loare roz-pal, lunga pana la genunchi, pe care a
asortat-o cu un trenci primavaratic cafeniu si o
pereche de pantofi albi cu tocul mic. E lesne de
inteles cd, in drum spre cafenea, a atras privi-
rile tuturor barbatilor. Pana sa inceapa relatia cu
Goro, Fumiko cea dependenta de munca avusese
in garderoba ei doar costume. Chiar si dupa ce
incepuse sd iasa cu el, venea la intalniri in acelasi
costum cu care se ducea la birou, de vreme ce se
intidlneau dupa program. Mesajul lui Goro a fa-
cut-o sa creadad ca ,discutia serioasa“ va fi ceva
special, asa ca si-a cumparat haine elegante, cu
inima plina de speranta.

Anuntul sec lipit pe usa cafenelei - Inchis
temporar - i-a dezamagit. Cu mese plasate in sepa-
reuri, cafeneaua ar fi fost locul ideal pentru mult
asteptata discutie serioasa. Nu au avut de ales si
au Inceput sa caute o alta cafenea. La un moment
dat, pe o straduta laturalnica si linistita, au zarit
bannerul mic al unei cafenele. Dupa multe ezi-
tari - nici unul nu stia cum poate fi atmosfera
intr-o cafenea la subsol -, in cele din urma au
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intrat, caci Fumiko nu a rezistat numelui care 1i
amintea de versurile unui cintec pe care obisnuia
sa-1 fredoneze in copilarie.

Abia trecuse pragul si tanara deja isi regreta
alegerea: cafeneaua era mai mica decat 1si imagi-
nase. In fata unei tejghele lungi erau trei scaune
inalte, iar in mijloc erau aranjate trei mese cu cite
doua scaune - noua clienti erau de ajuns sa ocupe
cafeneaua. Daca discutia serioasa pe care Fumiko
o astepta cu sufletul la gura nu se tinea in soaptd,
toti clientii ar fi auzit ce discuta cu Gord. In plus,
lumina de culoarea sepiei, facuta de putinele
lampi cu abajur atdrnate de tavan, nu era deloc
pe gustul ei. , Locul ideal pentru afaceri secrete
si dubioase...“ - aceasta a fost prima impresie pe
care i-a facut-o cafeneaua. Exagerat de tulburata
de atmosfera din jurul ei, Fumiko pasi incordat3,
asezandu-se la o masd libera cu doud scaune.

In cafenea mai erau trei clienti si o chelnerita.
La masa cea mai indepartata de intrare, o femeie
imbracata intr-o rochie alba, cu maneci scurte, ci-
tea linistita dintr-o carte. La masa cea mai apropi-
ata de intrare, un barbat ce parea blazat lua notite
intr-un mic carnet din revista de calatorii deschisa
in fata sa. Imbricatd cu un top mulat, rosu-aprins,
si colanti verzi, o femeie cu parul plin de bigudi-
uri sedea pe unul dintre scaunele din fata tejghe-
lei, de spatarul caruia atdrna o vesta traditionald
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pentru kimono. Brusc, femeia intoarse capul spre
Fumiko si Goro si incepu sd rdda cu gura pana
la urechi. Intrd in vorbd cu chelnerita care lucra
dupa tejghea, tulburdnd conversatia celor doi ti-
neri cu reprize de rasete exagerate.

«
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- Mda, acum inteleg..., spuse femeia cu bigudi-
uri, auzind explicatia lui Fumiko.

De fapt, nu pricepuse nimic. Nu fiacuse decit
sd Incuviinteze printr-o replica banald, pe care o
dai din politete atunci cand il asculti pe cel din
fata ta.

Clienta fidela a cafenelei, Hirai Yaeko, femeia
cu bigudiuri in par, a implinit treizeci de ani anul
acesta si e proprietara unui mic bar din apropiere,
unde licori tari si gustari fine sunt servite exclu-
siv de chelnerite. Inainte si inceapd programul
in barul sdu, se opreste negresit la cafenea ca sa
savureze o cafea. $i azi parul i e plin de bigudi-
uri, dar are ,,uniformd“ noua: un top galben fara
bretele ce-i acoperd sinii si se termind deasupra
buricului, o fusta mini de culoare rosie tipitoare
si colanti violet-neon. Asezatd picior peste picior
pe scaunul din fata tejghelei, ascultd povestea
lui Fumiko.



